Colette, o De aquello que sea el libro

Colette, o De aquello que sea el libro

En el campus de la universidad

COLETTE –Ha llegado ese momento de duda escritora. Estoy perdida.

PIERRE –¿Por qué dices eso? ¿A qué te refieres? No me digas que no vas a publicar tu novela.

COLETTE –Es lo que más quiero en el mundo, pero me asolan muchos fantasmas antes de irme a dormir.

PIERRE –Cuéntame querida, ¿qué es aquello que te aterra en los lectores o en tu obra?

COLETTE –Muchas cosas.

PIERRE –Tenemos tiempo, no va a venir el señor Martin a darnos clase hoy. Tenemos el campus para nosotros, ahora la universidad en este espacio de tiempo pertenece a los Hölderlins, Schellings y Hegels. Tiempo que debería ser eterno.

COLETTE –Pues, en primer lugar, ya sabes que mi novela es histórica.

PIERRE –Exactamente.

COLETTE –Algo que me da miedo es que haya algún historiador al que, por azar, le llegue el libro y vea que existen incoherencias o que no es históricamente correcto en muchos aspectos.

PIERRE –Querida mía, no existe un históricamente correcto. La historia no es algo a lo que se acude, sino algo que se construye. Una historia no es una sucesión objetiva de hechos, siempre son escogidos y articulados en torno a un abismo de interpretaciones. Tú has escogido una pequeña franja de acontecimientos y has estructurado tu historia a raíz de ellos, sin pretensión de abarcar la Historia, el gran fracaso de la razón, sino que en todo momento has sido humilde en la redacción. No siento, en los pocos fragmentos que he leído, que colocaras la voz en un tono de gran señor, como decía Kant. Tus delirios han sido poéticos, no arrítmicos. Es un texto sereno, que no pretende instaurar un logos en las palabras, sino que las deja libres, esperando a que sean encontradas, más no halladas. Hay un secreto en tus palabras, y no lo ocultas. Esa es tu virtud.

COLETTE –Muchas gracias Pierre por tus palabras. Te lo agradezco mucho, en serio.

PIERRE –Además, qué aburrido sería tener siempre la misma historia de la Ilustración o del Romanticismo, y mucho más aburrido si no hay poesía en esas historias. La historia es poesía, en el fondo, y también en el sentido griego del término. Como la filosofía, las ciencias y el arte. La originalidad solo halla su lugar en la poesía, porque es en y para sí misma. 

COLETTE –Eres el mejor de verdad. Tengo una última preocupación, querido mío.

PIERRE –No dudes en decirme.

COLETTE –Tengo miedo a que, por un lado, cambie mi pensamiento y este libro se quede obsoleto, y, por el otro, el no saber si el libro está acabado.

PIERRE –Si no se quedara obsoleto estarías implantando un logos, ¿no te parece? No habría interpretación y tu historia sería «objetiva», ¿no crees? Perdería la gracia sin reinterpretación o interpretación en general, además que sería un texto deshonesto. «Más vale equivocarse con alma que sin ella» decía Unamuno. Y todo tu espíritu está aquí. «Si una persona nunca se contradice a sí misma, debe ser que no dice nada».

COLETTE –Tienes razón.

PIERRE –Y respecto de lo segundo, el libro nunca se agota en sí mismo, porque no se inscribe en el Logos. Por un lado, en la hermenéutica, por otro en su escritura. El libro se da en el mundo, pero nunca se acaba, pues siempre hay gente escribiéndolo. Hubo alguien una vez que dijo que toda la historia de la filosofía, y quizá de todo el pensamiento occidental, es una serie de notas a pie de página de los diálogos de Platón. Tal vez Platón escribió un gran libro y tú lo has retomado. Tal vez Platón retomó un libro anterior. Tal vez el libro sea un solo texto que se lleva escribiendo desde siempre, que nunca acaba, que nunca empieza. Si no retomas tú la continuación de este libro contradiciéndote o afirmándote, ya llegará alguien que escriba a partir de él. El libro es la historia de las historias. Tómatelo con calma.

COLETTE –Gracias por todo, no sabes cuánto te lo agradezco.

PIERRE –Ahora ya sabes, que no me entere yo que no lo publicas.

COLETTE –No lo harás, querido mío.

 

Alejandro Reyes Rimón

Colette, o De aquello que sea libro

Cómo citar este artículo: REYES RIMÓN, ALEJANDRO. (2023). Colette, o De aquello que sea libro. Numinis Revista de Filosofía, Época I, Año 2, (LIT08). ISSN ed. electrónica: 2952-4105. https://www.numinisrevista.com/2023/10/colette-o-de-aquello-que-sea-el-libro.html

Esta revista está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional