Vivir para ver lo que nadie más ve

Vivir para ver lo que nadie más ve

Ahí está la clave. En lo pequeño. Hace apenas unos días las manos de uno llegaron a un libro pequeño, en octavo menor. Apenas algo más de cien páginas. Para quienes lo ignoren, lo de «octavo menor» es un término común entre bibliófilos; designa el libro cuya altura está entre los catorce y los diecisiete centímetros; este librito tiene dieciséis. Y para quienes amen la exactitud, ciento once páginas. Lo escribió Tomás Sánchez Santiago. Una maravilla.

Fue el propio autor quien le habló a uno de él. No nos conocemos en persona. Solo su voz, cálida y serena, a través del teléfono. «Soy un escritor eólico», bromeaba refiriéndose a que sus libros más recientes los ha publicado con la editorial Eolas. Están en León. Y no, eolas no tiene nada que ver con Eolo, el dios griego de los vientos. En gaélico eolas significa ‘conocimiento’. Y Tomás Sánchez Santiago tiene un conocimiento profundo de las palabras, así que lo de la broma del «escritor eólico» tiene quizás doble sentido: se lo figura uno esparciendo conocimiento con un soplo de aire vivo.

El librito en cuestión es el tercero de la colección De la belleza y tiene un título hermoso: La belleza de lo pequeño. No tiene desperdicio desde la cruz a la fecha, quiere uno decir desde la cubierta hasta el colofón. Es precisamente el colofón lo que hizo que ahora tú estés leyendo estas palabras:

La editorial agradecería que quien lea este libro con amor sepa sacarlo de la penumbra en cualquier modo posible, más allá de dictámenes y leyes industriales.

Con amor lo ha leído uno. La belleza de lo pequeño está lleno de esas cosas que pasan inadvertidas hasta que uno se fija en ellas. Empezando por la casualidad de que el libro terminara de imprimirse el 28 de mayo de 2022, justo un año antes de que uno anduviese firmando por primera vez en la Feria del Libro de Madrid, y justo tres años después de que el poeta y editor Tomás Salvador González, zamorano como Tomás Sánchez Santiago, falleciera en un hospital de Móstoles. Si lo nombra uno aquí es porque Tomás Salvador González, aparte de fallecer en la ciudad donde uno pasó la adolescencia y buena parte de la vida adulta, fue quien dio a conocer como poeta a su tocayo Sánchez Santiago. Sí, Tomás Sánchez Santiago es poeta-escritor, porque logra que las cosas se acerquen a las palabras sin que su prosa resulte ni lírica ni melosa. No busca la verdad absoluta. ¿Para qué quiere la verdad si ya tiene las palabras, esas palabras con envés y revés? ¡Y todo gracias a un zapatero y a un barbero de sus días de infancia en la calle Feria, en Zamora! Por cierto, para quienes no lo sepan, así se titula un espléndido libro suyo, Calle Feria. Quien busque un reto, que lo encuentre. Hay una edición estupenda de la pequeña editorial Isla del Náufrago…

La belleza de lo pequeño es una invitación a mirar y ver sin remilgos ni expectativas extraordinarias; con la rutina, «esa palabra menuda y sin prestigio», que envuelve nuestro tráfico matutino «de la nevera a la mesa con la buhonería del desayuno»:

Nunca me ha importado demasiado fregar porque es otra manera de estar de espaldas al mundo. Y luego esa dignidad de los residuos en los platos y en los vasos, sujetos al fondo del cristal o la loza donde no llegó la sed ni el hambre.

Por estas páginas hermosas pasan cosas y gentes sencillas, pero vistas con la profundidad de la vida. Seres desvalidos, a veces, que viven con «alegre obstinación» en medio del ruido que los demás hacemos… Quizás por eso Tomás Sánchez Santiago sigue esforzándose en llegar a la médula de las palabras, paso a paso, a duras penas, en pos de un sueño que no renuncia a alcanzar, cumpliendo con ese oficio al que alude Claudio Rodríguez en «Alto jornal»: «Dichoso el que un buen día…». Y así, dichoso, Tomás le quita el velo a la clave de la existencia: «vivir para ver lo que nadie más ve».

Michael Thallium

Vivir para ver lo que nadie más ve

Cómo citar este artículo: THALLIUM, MICHAEL. (2023). Vivir para ver lo que nadie más ve. Numinis Revista de Filosofía, Época I, Año 2, (CV15). ISSN ed. electrónica: 2952-4105. https://www.numinisrevista.com/2023/05/vivir-para-ver-lo-que-nadie-mas-ve.html

Esta revista está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional